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Die Arena. 


Roman von Vicente Blasco Ibanjez. 


(Einzig berechtigte Ueberſetzung von Otto Albrech t 


i van Bebber. ö 
4. Fortſetzung 25 (Nachdruck berboten.) 


Derweile ſtand Gallardo an der Barriere, wiſchte 


ſich mit einem Handtuch den Schweiß vom Geſicht und 


trank ein Glas Waſſer, den Rücken zur Arena gewandt, 
um die Taten ſeiner Kameraden nicht mit anſehen zu 
müſſen. Außerhalb der Plaza ſchätzte er ſie hoch, aber 
hier ſah er in ihnen Feinde, die ſeine Triumphe ſchmä⸗ 
lern konnten. f — 
Als der fünfte, wieder für ihn beſtimmte Stier los⸗ 
Haack wurde, ſtürzte ſich Gallardo ungeſäumt in die 
ien. entſchloſſen, das Publikum noch einmal hinzu⸗ 
reißen. 2 
Mit der Capa lockte er das Tier um den ganzen 
Platz, berührte die Nüſtern mit einem Fuß, legte ſeine 
Mütze zwiſchen die Hörner oder kniete in kurzer Entfer⸗ 
nung nieder. 5 


* 


Die alten Sachverſtändigen murrten. Mätzchen, die = 


man früher nicht geduldet hätte! Aber ihr Ein- 
ſpruch wurde von dem Applaus der Menge erſtickt. 
Beim Signal: „Banderilleros“ nahm Gallardo dem 
Nacional die ſpitzen Stäbe ab und wandte ſich zum 
Stier. Stürmiſcher Proteſt wurde laut. Banderillas 
aufſetzen war nichts für ihn, der von Anfang an den 
Degen gehandhabt hatte. 8 i 
„Nicht doch!“ ſchrien die Zuſchauer. 5 
f Auch Doktor Ruiz fuchtelte hinter der Barxiere be⸗ 
ſorgt in der Luft herum: 5 3 
„Laß das ſein, mein Junge; du verſtehſt nur den 
großen Coup, den Todesſtich!“ 8 
Jedoch der Matador ging ſchnurſtracks auf den Toro 
los, um ihm, etwas haſtig, die Banderillas in den Hals 
zu bohren. Beide Stäbe ſteckten locker, noch dazu am 
unrechten Platz. Zwar gelang es dem Eſpada, noch 
zwei weitere Paare anzubringen, aber ſo ungeſchickt, daß 
jeder andere an ſeiner Stelle ausgeziſcht worden wäre. 
Das nachſichtige, den Mut ſeines Lieblings anerkennende 
Publikum indes ſpendete ihm lächelnd Beifall. Von den 
ſechs Banderillas blieben nur vier haften und ſelbſt dieſe 
chien der Toro, dem der Matador jetzt mit Muleta und 
egen entgegentrat, nicht zu ſpüren. i 
Alles zurück!“ rief er wieder. 
Als er merkte, daß dennoch jemand in ſeiner Nähe 
blieb, wandte er den Kopf. Fuentes war ihm, ein 
U u ahnend, gefolgt, um im Notfalle beiſpringen zu 


i 
können. EEE N 
Laß mich allein, Antonio,“ wies ihn Gallardo halb 
unwillig, halb respektvoll, ab. . 


los. Der Matador ließ ihn unter der Muleta durch, 
aber wider Erwarten warf ſich der Toro ſofort herum 
d ein heftiger Kopfſtoß riß dem Eſpada Muleta und 
en aus der Hand. Waffenlos, mußte er, von der 


Poſen, den 28. April 1928; 


Sobald er das rote Tuch entfaltete, raſte der Stier 


2. Jahr. 


Beſtie verfolgt, zur Schranke fliehen. Sein Retter wurde 
Fuentes, deſſen Capa das Tier ablenkte. 8 
Wütend hob Gallardo Degen und Muleta auf und 
ordnete ſorgfältig das rote Tuch. Wieder ging er auf den 
Stier los, doch nicht kaltblütig wie ſonſt, ſondern mit 
wilder Verbiſſenheit und dem Verlangen, dieſe Beſtie, 
die ihn vor den Augen von Tausenden ee Bewunderer 
zur Flucht gezwungen hatte, ſo bald als möglich zu töten. 
Kaum ſtand er ihr gegenüber, jo hob er auch ſchn 
den Degen und ſtürzte vor. i = 
„Aaay!“ Ein Schreckensruf erfüllte die ganze 
Plaza. Die Augen der Männer wurden ſtarr, während 
die Frauen das Geſicht verhüllten. „ 
Beim Zuſtoßen war der Degen auf einen Knochen 
geprallt, und da der Matador nicht ſchnell genug los⸗ 
kommen konnte, erfaßte ihn ein Horn in der Mitte des 
Körpers. Wie eine Puppe ſchüttelte der Stier den 
athletiſchen Mann, bis er ihn mit einer Kopfbewegunz 
einige Meter weit fortſchleuderte. Die Arme weit ge⸗ 
öffnet, fiel der Dieſtro ſchwer zu Boden. 
„Er iſt tot! . .. Der Bauch iſt ihm durchſtoßen! .“ 
hörte man entſetzte Stimmen. a ö 
Aber Gallardo erhob ſich lächelnd inmitten all de? 
capaſchwenkenden Männer, die ſich zwiſchen ihn und den 
Toro gilt hatten. Er befühlte jeinen Körper und hoß 
eide Arme, um zu zeigen, daß ihm nichts paſſiert wa 
Der ſtarken, ſeidenen Binde, die 
dankte er das Leben „ N 
Wieder ergriff er ſeine Waffe und näherte ſich dem 
Stier, entſchloſſen, zu töten oder zu ſterben — aber ſofort, 
ohne Aufſchub. Der Toro oder er! Rot ſchwamm es 
vor ſeinen Augen, und wie aus weiter Ferne hörte er 


in Fetzen herunterhing. 


das Geſchrei der Menge. 8 8 = 
Von einem Vanderillero unterſtützt, holte er den 
Stier zweimal vor. Dann ſchnellte er ſich, einer los ⸗ 
gelaſſenen Sprungfeder gleich, auf das Tier. Wie ein 
kurzer Blitz leuchtete die Klinge auf und vergrub ſich in 
den Nacken. Mit durchbohrtem Herzen brach der Toro 
faſt unmittelbar nach dem Stich zuſammen. 5 
Das Publikum raſte vor Begeiſterung. Wen konnte 
noch der Reit der Corrida intereſſieren? .. Doch als 
der letzte Stier gefallen war, brach eine Woge von 
Menſchen in die Arena und hob Gallardo auf die 
Schultern, um ihn triumphierend an den Schranken ent⸗ 
lang durch die ganze Plaza zu tragen. In ſeine Capa 
de Gala gehüllt, thronte er wie eine goldene Gottheit 
über dieſem Meer von unruhigen Hüten und Mützen, 
umbrauſt von ſtürmiſchen Ovationen. 58 
Die Halle des Hotels war überfüllt von Freunden 
und Enthuſiaſten. Doch ehe der Matador ſich feiern 
ließ, nahm er ſeinen Diener beiſeite. b i 
„Sende 
laufen!“ : 
Garabato machte Einwendungen. Mußte er feinem 3 
Herrn nicht beim Umkleiden behilflich ſein? Das Tele⸗ 
gramm konnte auch ein Hotelpage beſorgen. 
Nein,“ befahl Gallardo, „du gehſt ſelbſt. Ich kann 
warten, bis du zurückkommſt. Du haſt auch noch eln 
anderes Telegramm zu ſchicken. Du weißt wohl, an 
wen an Donja Sol. Ebenſo: „Gut verlaufen,“ 
Weiter nicht!“! 


ſofort das Telegramm nach Haus: Gut ver⸗ 


II. fe Anguſtias, N mit ſaß 8 in o f 
manche Nacht bei der Kerze ſaß, damit Juanillo fi 
0 V agnes 0 Sen adrett in der Werkſtatt präſentieren ſollte, fand ihn — 
uan Gallardo, ein ehrſamer Flickſchuſter im Stadt⸗ 5 
vom Hunger getrieben, aber ohne Mut, hineinzu⸗ 
viertel de la Feria, ſtarb, beweinte ſie ihn in gebühren⸗ en an der ir mil zerriſſenen Hoſen 1180 
der Weiſe, ſpürte aber im Grunde ihres Herzens eine ſchmutziger Jacke, Beulen und Schrammen im ganzen 
Mache wie am Ende eines langen, beſchwerlichen Geſicht. ger Jacke, J 
Alſches “ 
hrer E tt von Zu dieſen Denkzetteln des „verräteriſchen“ Ochſen 
Eben A Ge ick in ice u ver: | gejellten ſich dann die Ohrfeigen und Hiebe der Mutter. 
Biete eu ge ii 12 fed fan 5 Bale oer a 1 der 9 Henk zu ue en 
geben, die beiden anderen jedo r private Zwecke . „ 
Repräſentationsunkoſten verwandt. Mußte er ſich nicht an vn 11 5 ee 
revanchieren, wenn die Freunde ihn einluden? And Bol en Fund per E glb n doch To St ff It 
der Mein Andalufiens koſtet, gerade weil er Gottes Bohnen und den halb verdorbenen Stockfiſch, alles 
Glorie iſt, viel Geld. Auch ging er regelmäßig zu jedem den = = ſparſame Mutter für wenig 
no Caribe Ss f cht ei N en 1 N Ape ider kleſden Erunpfen Freunden war er 
noch Corridas beſucht, eigen auf der We 
>= So war Genjora Anguſtias, Mutter zweier Kin⸗ als das ee Ba, 1 es 11 ihm 
der — Encarnacion und Juanillo — genötigt, vielerlei fast ae 5 ite den einen 5 8 15 en 155 
ar 21 N half ne 1 85 en eren 9 5 Munkte doch Er oe Garten! Te 
ubringen s Aufwärterin half fie in den beſſere 0 0 
Häusern des Viertels. nähte für die Nachbarinnen, ver- Heinen Hals ſchlang ſich ein rotes, ſeiner Schweſter 
trieb Kleider und Schmuck aus der Pfandleihe einer nn nn und ir 15 Olle nn 
| ee nn en 15 ai be Seh 1 9 55 x. Dall 9 RN ae ie feine 
aretten wie in ihrer Jugend, als der Senjor Juan, 
1 ein zärtlicher Bräutigam, fie am Tor der Fabrica 1 105 ur 1 ec e n ber e p and 
e Tabacos abholte. eidern des Vaters zurechtge 
i Ueber Untreue oder ſchlechte Behandlung konnte ſie an den Hüften t anliegend zu haben. 
Licht klagen. Kehrte der Flickſchuſter Sonnabends ſpät Eine Capa! Einen Kampfmantel beſitzen und nicht 
in der Nacht mit einem mächtigen Rauſch heim, fo hielten mehr gezwungen ſein, Glücklichere anzuflehen, ihm das 
gleichzeitig Frohſinn und Zärtlichkeit ihren Einzug. Es erſehnte Tuch für einige Minuten zu leihen! Das war 
> koſtete Senjora Anguſtias derbe Püffe, ihn über die ſein Traum. . i 
Schwelle des Hauſes zu bringen, denn er beſtand darauf, In der Bodenkammer lag ein alter Bettſack, deſſen 
bor der Tür Liebeslieder zu fingen, die er mit Hände⸗Wollfüllung Senjora Anguſtias in Tagen der Not ver⸗ 
11 ee a 19 1 — 1 kauft Ba: 2 u gend, dich N das | 
ihm, ſo wurde er ſentimenta üßte die ſchlafenden eines Kanonikus e, benutzen 0 
Kinder und verfiherte — dicke Tränen auf den Backen — Schuſterchen in der Manſarde ein, um, erfinderiſch wie 
jeiner wohlbeleibten Gattin, daß fie die erſte Frau der ein auf eine wüſte Inſel verſchlagener Schiffbrüchiger, 
ge Neue Strophen folgten, 5 die 5 en aus dem fadenſcheinigen 11 1275 Capa e 
nguſtias ihn wie ein hilfloſes Kind lachend zu Bett Darauf wurde in dem größten Suppentopf eine Hand⸗ 
brachte. voll Anilinfarbe aufgekocht und die alte Leinwand 
Das war ſein einziges Laſter. Weiber und Karten? hineingetaucht. Juanillo bewunderte ſein Werk. Dieſer 
Keine Spur! And die ungleiche Verteilung des Ein⸗ Kampfmantel von ſchönſtem Scharlachrot mußte überall 
kommens machte er durch generöſe Einladungen wieder Neid erregen! Jetzt hieß es nur noch: ihn trocknen 
gut. Ir Voll ben g nne ſich 15 nt 5 7 2 b 110 ihn 2 ee Wind 915 
‚an die großen Feſttage, wenn ſie auf ſein Geheiß da eißwäſche der Nachbarinnen er der Wind wehte 
prächtige Tuch — ein echter „Manton de Manila“ — die tröpfelnde Capa über die daneben hängenden Wäſche⸗ 
5 ie die Deere der 8 — 9095 a Di 85 nach m 10 11 2 1 9 
legte, um nach einem Spaziergang durch den icias⸗ geſchrei. Verwünſchungen, häßliche Worte gegen ihn un 
8 park in ein Cafe geführt zu werden, wobei er mit feinem ſeine Mutter, die es ihm ratſam erſcheinen ließen, den 
id Cordobahut und dem Spazierſtock mit ſilberner glorioſen Mantel eiligſt abzunehmen und fein Heil in 
le wie ein wohlhabender Kriimer neben ihr her⸗ 90 Fluch, fu lud, Hände und Geſicht rot, als hätte er 
TUR; einen Mord begangen. 
Der Senjor Juan wurde ſchwindfüchtig und leine Senjora Anguſtias, dieſe dicke, ſchnurrbärtige Sun 
Frau mußte zwei Jahre lang die geſamten Koſten allein der kein Mann imponieren konnte, wurde bei ihrem Sohn 
aufbringen. Schließlich ſtarb er, überzeugt, daß ein mutlos und verzagt. Die Beſenſtiele zerbrachen ohne 
Leben ohne Manzanilla und Toros nichts wert wäre, Erfolg auf feinem Rücken. An die Stöße und Fußtritte 
an ſein letzter Blick voll Dank und Zärtlichkeit ſchien der Ochſen, die Prügel der Schlächter und Viehtreiber 
ihr 155 einmal zu wiederholen: „Du bift die erſte Frau gewöhnt, faßte er die Schläge der Mutter als etwas ſehr 
der Welt. Natürliches auf, eine Fortſetzung feines Lebens dort 


Sein Tod erleichterte ihre Lage ein 1 Energiſch draußen, und empfing fie ohne Widerſpruch wie ein Zoll, 
und ſchnell von Entſchluß, beſtimmte fie ſofort die Zu⸗ : 3 
J Enrarnacton, 8 1555 für die Kaßßen feines, die gane entrichten 


alt, konnte ſie dank ihrer Beziehungen zu einer alten, Kaum war fein er gestillt, fo ſtürzte er fort 


mittlerweiſe Aufſeherin gewordenen Freundin in der 
Fabrica de Tabacos unterbringen, und der zwölfjährige 5 55 a a e nen aller, die 
uanillo kam als Lehrjunge zu einem der beiten Schuh⸗ it Stiergefechten irge ö nr 

macher in Seyilla. 5 Schuſterchen, morgen iſt Corrida!“ berichteten feine 

Nun begann das Martyrium der armen Frau. Freunde, und Schauer der Erwartung Basen ihn, 

ieſer Bengel! Sohn ſolch braver Eltern! ... Was aber waren dieſe Gorridas? 

Werkſtatt 15 1 zu gehen, traf er ſich! Die Dörfer der Provinz veranſtalteten am Bet ihrer 
Bet zen Sungens in det Schutzheiligen ſogenannte Stiergefechte, bei ! denen die d 
„Toros nicht getötet, ſondern mit de 5 

Noch in der Na 


2 


Fenigen, 15 i zu verteidigen 


richten, daß ſie in der „Arena! von Bullullos, Mairena 
oder anderen unbekannten Weilern aufgetreten wären. 

Mußten ſie mehrere Tage marſchieren, ſo nächtigten 
fie im Freien, falls nicht ein gutmütiger Bauer ihnen 
Unterſchlupf in ſeinem Heuſchober gewährte. Und wehe 
den Weintrauben, Melonen und Feigen, die ſie zur 
Reifezeit unterwegs trafen! ... Ihre einzige Sorge 
war, daß noch ein Grüppchen — eine andere „Cua⸗ 
drilla“ — dasſelbe Dorf aufſuchen und einen ſcharfen 
Wettkampf entfeſſeln könnte. 


(Fortſetzung folgt.) 


Erziehungsprobleme. 
Plauderei von E. Rode. 
„Ein Junge ſpielt doch nicht Puppen!“ ſagte Arnolds Mutter 
entrüſtet. Das wußte ſie ganz genau, und was fie genau wußte, 


Arnolds Onkel, der nicht im entfernteſten ſo kategoriſch war 
und der außerdem meinte, daß es unrecht ſei, dem kleinen Jungen 


muß, während du meinſt, daß es einem Jungen erſt dann zu⸗ 
kommt, Vatergefühle oder Beſchützerdrang zu ſpüren, wenn wirk⸗ 
lich irgend ein lebendes Objekt für dieſe Gefühle vorhanden iſt?“ 

„Beſchützerdrang —“ bemerkte eine von Arnolds Schweſtern 
ie — das ſind nur Mädchenjungens, die mit Puppen 
pielen!“ 8 : 3 

„Und dann ſollteſt du dieſe Puppe erit ſehen!“ ſagte die an⸗ 
dere. „Die iſt einfach entſetzlich!“ — — — 

Dieſe letzten Worte wurden ausſchlaggebend für Arnolds Be⸗ 
nehmen. Unter dem Schutz ſeines guten Onkels würde er, trotz 
aller Verachtung von ſeiten der Weiblichkeit im Haufe, feine Lebe 
Puppe behalten haben, aber jetzt — da fie über die Puppe ſelbſt 
herfielen — ſie entſetzlich nannten — ſollte fie ihren böſen Augen 
entzogen werden. 5 

Er verſteckte ſie auf dem Boden. Dort beſuchte er ſie, ſo oft 
er das unbemerkt tun konnte, und je mehr es ihm klar wurde 
daß die anderen nie dazu imſtande ſein würden, dieſe Puppe 
richtig einzuſchätzen, um ſo glühender liebte er ſie. 

Arnold war ein ſeltſamer kleiner Mann. Nicht nur, daß er 
ſich nichts aus dem machte, was die anderen intereſſierte — nein — 
ex ging ganz ſeine eigenen Wege, entgegengeſetzte Wege. Das 
machte er aber alles ſo ſtill und „ſanft“, daß niemand es bemerkte. 
Darum nannten ſie ihn den „bequemen“ Arnold. ’ ö 

ee ; 3 


Ju Kleinigkeiten ließ er ſich beherrſchen. 

„Arnold, tue dies — und tue das, ſagten ſeine Mutter und 
feine Schweſtern, und er tat es. st 

„Arnold, du ſollteſt dich wirklich mit Roſe verheiraten. meinte 
ſeine Schweſter eines Tages; „es klingt ſonderbar, aber ich glaube 
wirklich, daß ſie gern möchte — und ſie iſt nicht nur ſchick, ſondern 
ſie hat auch Geld, weißt W 

Arnold aber ſchüttelte mit dem Kopf, lächelte überlegen und 
ging ſeines Wegs. ; 
nit es nicht einfach unglaublich,“ jagte die andere Schweſter 
eines Tages, „Luzie, die doch eine ausgemachte Schönheit iſt, iſt 
ganz verrückt nach Arnold! — Willſt du fie nicht haben? 5 

„Nein, erwiderte Arnold — und fügte mit freundlicher Be⸗ 
fcheidenheit hinzu: „Ich bin verlobt und werde mich mit Marie 
verheiraten.“ ; 

„Welche Marie? Wer iſt Marie? Was für eine Marie?“ 
fragten ſie alle wie wild gewordene Papageien durcheinander. 
„Iſt das eine, die wir kennen?“ 1 

Gewiß kannten ſie die Marie. Es war ein junges Mädchen, 
das ihnen im Hauſe geholfen hatte ſeit ihrem fünfzehnten Lebens⸗ 
jahr bis jetzt, da ſie zwanzi Jahre alt war. 

Als ſie nach dieſer Enthüllung lange durcheinander eſchrien 

ten, ohne daß das etwas half, ſagte die jüngfte Schweſter mit 

Tränen: „Könnt Ihr denn nicht ſehen, wie ſie Arnolds entſetz⸗ 

cher Puppe ähnlich ſieht?“ 


Darum kam Arnold nie mehr, nachdem er ſich in Amexika 


verheiratet 5 
ei = — 5 nach Hauf 


Es 


e. 

Mutter ſtarb, und die Schweſtern waren bereit, ihm zu 
1, namentlich da er in Amerika gut verdient und ihnen 
zeld geſandt hatte. 
Aber Yrnold wolle diefe geobmi 
annehmen. Er hatte ſich mit ſeiner ebten Marie den Seinen 
entzogen, wie damals mit ſeiner Puppe. Er vers 


ee a 4 en Ein 5 auf ihn — er iſt 
ig ge n!“ die älteſte Schweſter. a 
Was kannſt ir N 5 5 


5 u auch anderes von einer Perſon erwarten, 
die wie die ſchauerliche Puppe aus Arnolds Kindertagen ausſieht; 
er iſt immer ein Mädchenjunge geweſen, rar die jüngſte 


, „lehrt 


bequem zu lenken, das 
fen will; man muß 
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Alltagsme 


Schauſpfelergeſchichten. 

Für ein Theater ſind die Serienaufführungen ſo etwas wie 
das Große Los. Immerhin iſt es ein Ereignis, wenn ein Stück 
ſich über hundertmal auf dem Spielplan halten kann. Es müſſen 
ſchon ſehr günſtige Umſtände zuſammenkommen, um eine längere 
Spieldauer zu ermöglichen. Geſchieht es aber, daß das Publikum 
auch über die hundertſte Aufführung hinaus dem Stick noch 
immer unverändert ſein Intereſſe ſchenkt, ſo 19 5 Direktion, 
Darſteller und Theaterperſonal darin, dem Erfolg ein Hindernis 
in den Weg zu legen. Eine Vorbedingung zur vollen Ausnützung 
des Erfolgs iſt, daß für jede Rolle ein Erſatzſchauſpieler einſtudiert 
wird, damit das Stück in Krankheitsfällen der Darſteller nicht 
vom Spielplan abgeſetzt zu werden braucht. 

Im Jahre 1803 gab es in London ſo ein Stück, das einen 
unerhörten Erfolg hakte. Es hieß „Die Karawane“ oder „Dei 
Schäfer und fein Hund“ und war bon Reynolds verfaßt. Daz 
Stück verdankte ſeinen Erfolg vielleicht weniger ſeinen liteva- 
riſchen Qualitäten als der einſchmeichelnden Muſik, die dem Text 
beigegeben war. Daneben war eine der Hauptattraktionen des 
Stückes — ein dreſſierter Hund, namens Carlo. 

Eines Abends klopfte der gefeierte Schauspieler Charles 
Dignum, der den Schäfer, die Hauptrolle des Stückes, ſpielte, 
bei dem Direktor — der übrigens Sheridan war — und ſagte 
mit niedergeſchlagenem Geſicht. „Ja, es iſt tiefbedauerlich, wenn 
ein ſolcher Erfolg unterbrochen werden muß, aber gegen Krank⸗ 
heit find wir ja alle machtlos“ 5 f 

Sheridan ſprang auf, in böchſter Erregung. „Was jagen 
Sie, Menſch?“ 

„Ja,“ erwiderte Dignum betrübt, „ich bin ſo krank, daß ich 
mich kaum noch auf den Veinen halten kann!“ . 

„Ach, Sie find krank“, ſagte der Direktor erleichtert. „Ich 
habe ja einen ſo maßloſen Schrecken bekommen. Ich habe, weiß 
Gott, gedacht, der Hund wäre krank geworden.“ 

»Und von feinem Standpunkt hatte der Direktor eigentlich 
recht; denn ſo beliebt Dignum auch war, konnte er doch erſetzt 
werden, während Carlo, der Hund, der Liebling des Publikums, 
einfach unerſetzlich war. 

Von einem der berühmteſten und gefeiertſten Schauſpieler 

vankreichs, von Lucien Guitry, find eine Unmenge von 
nekdoten im Umlauf, da ſein Witz und ſeine raſche Geiſtes⸗ 
gegenwart ihn nie im Stich ließen. Er war übrigens nicht nur 
Schauspieler, fondern hat auch als Schriftſteller eine gewiſſe Be⸗ 
deutung. Jedenfalls war er von einer unermüdlichen Betrieb⸗ 
famteit und Unternehmungsluſt, und man legt ihm das Wort in 
den Mund: „Das einzige, was ich von dem, was ich getan habe, 
bereue, iſt das, was ich nicht getan habe!“ Voll luſtiger Streiche 
war ſeine Jugend, dieſe Streiche bedauerte er nicht, wohl aber 
jeden luſtigen Tag, den er ſich nicht gemacht, jeden Witz, den 
er ſich nicht geleiſtet. So lebenſprühend war dieſer Mann, der 
ſeinen Nachruhm verdient, wie kaum ein Zweiter. 

Als er die zweite Hälfte Feines Lebens begann, die Zeit de 
wirklich ernſthafte Arbeit an ihn herantrat- und den ganzen Men⸗ 
ſchen forderte, konnte es ihn maßlos ärgern, daß jo manche koſt⸗ 
bare Stunde ihm verloren gina. nur weil andere, gleichgültige 
Menſchen ſie mit Beſchlag belegten. Ihm erſchien das als Dieb⸗ 
ſtahl feines wertvollſten Leſitzes. Aus dieſem Grunde war er 
nur ſchwer zu bewegen, einen Brief zu ſchreiben oder ein ihm 
eingereichtes Manuſkript zu leſen. Was übrigens auch bei 
andern Leuten als Lucien Guitry ſchwierig ſein fol!) en 

Ein bekannter Schriftſteller wußte 1575 dieſe Schwäche Lucien 
Guitrys und beſchloß, durch eine Liſt ſeine Aufmerkſamkeit ein⸗ 
Ban Er legte ſeinem jveben vollendeten Stück, das Guitry 
eſen ſollte, die folgenden ſcherzenden Zeilen bei: 5 
„„Lieber Freund, ich ſchicke Ihnen ein neues Schauspiel; 
aber ich wette um zwanzig Francs mit Ihnen, daß Sie mein 
Stück überhaupt nicht leſen.“ 6 

Er war nicht wenig überraſcht, als er poſtwendend das 
Manuffript zurückbekam mit einem Zettel: > 
9 177 85 Freund, Sie haben die Wette gewonnen. Ihr Lucien 

uitry.“ 

Dem Brief war ein Scheck über zwanzig Frames beigefügt 


Es lohnt nicht. 8 ; 
um gewöhnliche Memoiren, nicht 
um mehr oder minder intereſſante Begegnungen mit bedeutenden 
Ban ſondern hier find es die Selbſtbekenntniſſe eines 
rechers, feine eigene Lebensgeſchichte, die unſer Intereſſe in 
ck Black nennt er ſich, und was er von 
feinem Daſein erzählt, iſt angetan, die Ver erlaufbahn h 
aus in dem . i en zu laſſen, in dem manche 
«bentenerlufti aben und Jünglinge fie ſehen, zumal in einer 
i 5 ilme und Kriminalromane und Theaterſt den 
ldentums um Verbrechen und Verbrecher webt. 
Der Verbrecher, das ich heute der Ausnahmemenſch, der Menſch, 
deſſen Tun und Treiben inteveſſanter iſt, als das des gew lichen 
1 Hören wir einmal, Be ohne arberei 


ein Verbre 5 
Eoines Abends ging ein vierzehnjähriger Knabe zum Bahn⸗ 
hof, um zu ſehen, wie der Expreßdug einlief 


ausſtiegen und wie der Zug dann wieder 


e 


ihr geweſen. Er bricht bonrommen mit dem Water und berläßk 
die Stadt. Er krifft ein paar Landſtreicher, denen er ſich ans 
ſchließt. 

Das iſt der Anfaug. 

Die Erkenntnis, die er aus dem Leben bes Laſters und Ver⸗ 
brechens ſchließlich gewinnt, iſt: es iſt ein ſehr ſchlechles 
Geſchäft, Verbrecher zu fein. Das Leben eines Ver⸗ 
brechers tft nichts als eine Dummheit, ein nutzloſes Verſchwenden 
von Energie, Erfindungsgabe und Umſicht. Die Geſundheit geht 
zum Teufel, der Gewinn iſt gleich Null, ſollte das nicht genügen, 
berbfendeter Jugend den Schleier von den Augen zu reißen? 


kleine Stadt ihren Bewohnern zu bieten hatte. Das andere Ver⸗ 
anügen war die Bar des einzigen Holels der Stadt. 

An dieſem Abend ſtieg nur ein Paſſagier aus, ein großer, 
hagerer Mann mit aufrechter Haltung und militäriſchem Gang, 
Er krug einen hellgrauen Anzug, hellgrauen Hut und hellgraue 
Handſehuhe in der Hand. Er nahm einen Gepäckträger, übergab 
ihm einen Lederkoffer, der ſoeben aus dem Gepäckwagen aus⸗ 
geloden wurde, und machte ſich mit dem Träger als Wegweiſer 
auf dem Weg nach dem Hotel. ; . 

Der Vierzehnjährige folgte dem Mari in dem hellgrauen 
Auszug, ſah den Träger den Koffer in der Halle Riederſetzen und 
blieb ſtehen, um ihn zu bekrachken. Es war, wie geſagt, 


ein ae 5 
SER Lederkoffer, voller Riſſe und Schrammen, beklebt mit Plakaten 
ER bon Hotels, Dampferlinten und Erpreßzügen der ganzen Welk. 2 £ 2 Braulwerbung. 5 
Ss Diejer alte Koffer faſzinterke ihn. Er könnte ſich nicht bon feinem „Wir wollen heiraten fpielen,” fagt Marianne. ; 
Aublick losreißen. Er bückte ſich, ſtreichelte ihn, las die Auf- „Ra gut, erwidert Hanſi — ich beſchloß, meine Zeitungs⸗ 
ein lektüxe noch nicht fortzulegen. 


ſchriften. Er fragte ſich, was das wohl für ein Men . 
mochte, dem jo ein koſtbaror Gegenſtarnd gehörte. Der Koffer 
erweckte eine ſchwindelnde Sehnſuchk in ihm. 
ſentalion von Abenteuer, Welk, Leden. 


Der Träger kam zurück, nahm dei Koffer und trug ihn die 
Treppe hinauf in das Zimmer des wunderbaren Beſitzers. Dor 
Vierzehnzährige ſchöpfte tief Atem. Dann aber richtete er ſich 
auf, ſteckte die Hände in die Hoſeutaſchen und wanderte auf die 
Straße hinaus. Er halte ſeinen erſten, großen Entſchluß gefaßt. 
“ mußte ſich ſo einen hellgrauen Aitzuͤg, jo einen hellgrauen 
Hut und jo einen Lederkoffer beſchaffen. Am andern Tage ſuchte 
er in feinen ſchulfreien Stunden Arbeit zu bekommen, um ſo 
raſch wie möglich ſeinen Traum zu berwerklichen. Es dauerte 
viele Jahre, bis er in ſolche Verhälkuiſſe kam, daß er ihn ſich au⸗ 
ſchaffen konute. Aber da war es zu ſpät. So ein Anzug paßte 
nicht für den Beruf, den er gewählt hatte, ebenſowenig wie der 
Lederkoffer mit den vielen Plakaten. Sein Beruf erforderte 
einen weniger auffallenden Anzug, wohl auch teure und gute 
ſitzende Kleider, aber neutrale, die niemandem auffielen und bon 
denen kein Menſch nach fünf Minuten jagen konnte, ob ſie blau, 
braun oder ſchwarz waren. 
Au Abenteuern aber hatte ex keinen 
jener Großjährigkeit hatte er ſechs Jahre als Landſtreicher und 
Dieb verbracht, war verhaftet worden, aber wieder freigelaſſen 
worden, da man ihm den Diebſtahl, den er wirklich begangen, 
micht nachweiſen konnte. Mit 85 Jahren hakte er ſich zum Sach⸗ 
berſtändigen für Einbrüche entwickelt und jetzt auch bewaffnet [1 
: arbeiten gelernt. Als Dreißigjähriger ſtand er in ſeinem Beruf 
* Als hatte er infolge der uner⸗ 
hörten Aufreibung durch den Beruf und die wechſelnden Schick⸗ 


Zwei Stühle und die Waſſerbank find die Wohnung. Hanſi 
klingelt, d. h. er drückt das Däumchen gegen die Stuhlleiſte und 
macht „rerr“. . 0 5 8 5 5 

„March auf,“ ſagt Mariannlein, was ſo viel bedeuten ſoll wie 
„ich habe geöffnet i . ER 

uſte verbeugt ſich: „Ach, verzeihen Sie, bitte, iſt hier wohl 
Heirat?“ Er, “ AR 
Warten Sie mal einen Augenblick,“ ſagt Marianne, nimmt 
die Puppe aus dem Wagen, zupft das Kleid hen zurecht und ſtellt 
bor: „Meine Tochter Lottchen.“ 5 : 
Hanſi betrachtet das Lottchen, muſtert das Kleidchen, beſchaut 
ſich die Wäſche, kritiſiert die Haarfriſur (Lottchen hat keinen Bubi⸗ 
kopf) und montert auch einen fehlenden Schuh. 

„Weiter haben Sie wohl keine Tochter? )?)? 5 = 

„Nein,“ antwortet Mariannlein bedrückt, „die andere iſt 
kaputt — nein, krank,“ vepbeſſert ſie. 5 5 

Die Händchen auf dem Rücken kritt Hanſi einen Schritt bon 
dem „Objekt“ zurück und fragt: „Wie alt iſt 15 deun?“ 

Marianne beeilt ſich zu versichern, daß das Töchterchen ſchon 
vierzehn Jahre alk ſei. N a 8 
„Ich werde ſie nehmen,“ entſchließt ſich Hanſi. 
„Na, Gott ſei Dank!“ ſagte Martannfein, 


war ihm die Reprä⸗ 


„ 


Vor dem Tage 


Lotte Lomberg. 


| Aus aller Welt. : 


Preiſe für ein Schubert⸗Lied. Die Geſellſchaft zur Hebung 
und Förderung der Wiener Volkskunſt ae e Fvanz 
Schuberts 100. Geburtstoge ein Preisausſchreiben für das beſte 
Schubert⸗Lied aus. EZ RT E 
Zauſammenſtoß in der Luft. Anläßlich ber Jahrhundertfeier 
der argentiniſchen Stadt Bahia⸗Blanka würde ein ßes Schau⸗ 
81 veranſtaltet, bei dem zwei Flieger in einer ei von 1000 
Fuß zuſammenſtießen. Beide Flieger wurden getötet. 

Künſtliche Blitze. Der General Glektrie Co. in Pittsfield 
(U. S. A.) iſt es gelungen, künſtliche Blitze bon einer Stromſtärke 
bon 3 600 000 Volk zu erzeugen, die nur den zehnmillionſten Teil 
einer Sekunde dauern. Dieſe künſtlich erzeugte Voltſtärke iſt be⸗ 
deubend höher als die der natürlichen Blitze. Der Zweck bieſer 
Experimente iſt die Vervollkommnung der Blitzſchutzanlagen, na⸗ 
mentlich in Hochſpannungsanlagen. RER : 


Kraft für eine je ſchwierige Arbeit wie die des Einbrechers und 
kknackers. E 
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